校园新闻

8月的横州，车间空气黏滞浑浊，混杂浓重的发酵气息，闷得让人透不过气。

广西桂华丝绸有限公司的生产车间，洪涝退去后，墙根还留着水痕，设备缝隙里嵌着细沙。踩进去，鞋底先是一软——那是泥沙和积水还没干透的地面。

8月1日中午，14名师生到了。没有寒暄，没有休整，放下行李就是对接会。看车间、查设备、摸灾情，三个小组当场分好，下午就扎进了车间。

第一组负责电机拆解。12台生产电机，洪水泡过后，泥沙渗进轴承和绕组缝隙。清理起来，靠的不是工具，是手。

手指伸进缝隙，抠出淤积的泥沙。指甲缝里嵌满了黑色的油污，洗不干净，干脆不洗。有人干脆不戴了，说“戴手套摸不到轴承里的泥沙”。

手背上的油渍，干了之后像一层硬膜。晚上回住处，肥皂搓了三遍，指缝里还留着淡淡的机油味。一位老师说，这味道“挺踏实的”——能闻到这味儿，说明今天摸过设备了。

第二天，活儿更深了一层。19台电机逐一拆解清洗，14台送进烘箱做烘干处理。泡过洪水的电机，绕组里渗着水汽，不烘干就通电，等于报废。烘干是个耐心活——温度不能太高，高了烧坏绝缘层；时间不能太短，短了水汽排不净。师生们守在旁边，隔一阵测一次绝缘电阻，数值过了线才算过关。

第二组对着若干台飞宇2008型自动缫丝机控制柜。百余个低压配件，逐一更换。

这是精细活儿。手上力度要稳，眼神要细。控制柜里密密麻麻的端子、继电器、断路器，每一个都要拆下来检查、清洁、判断能不能再用。不能用的，换新的；能用的，打磨氧化层，重新紧固。

车间里不安静，但控制柜前的人，耳朵里像装了一层过滤网，只听见自己手里的螺丝刀转动的声音。

一颗端子没打磨到位，后续运行就可能出问题。他们打着手电，凑近了看，一个端子一个端子地过。手电的光在控制柜里晃，像探矿的人在岩层里找矿脉。

配件换完，全部断路器接线端子打磨处理完毕。合上柜门的那一刻，有人长出了一口气——这口气憋了多久，他自己也不知道。

第二天，控制柜的活儿进入了更深的层次。4台三菱D700变频器装配就位，1台三菱FX1S PLC装进控制柜，2套三菱GOT1000触摸屏安装调试完成。35个直流继电器配套到位，7套组件逐一接线核验。又换了1个低压断路器，装了1台隔离变压器，3套自动缫丝机启停按钮全部更新。

这些配件的名字拗口，但每一个都卡着产线能不能转起来的命脉。变频器控速度，PLC管逻辑，触摸屏是人机对话的窗口——装完这些，控制柜才算真正有了“大脑”。

第三组负责照明。37组生产线照明，拆装维保。

灾后的车间，照明线路损毁严重。他们接线路、装灯具、调试开关，一盏一盏地试。有一盏灯，接线接了三遍才亮。第一遍，火线接反了；第二遍，开关接触不良；第三遍，灯亮了，但闪了两下又灭了。排查发现是灯座里的铜片被水泡得氧化了，用砂纸打磨了一遍，才终于露出金属原有的光泽。

那盏灯亮起来的时候，车间里有人抬头看了一眼，没说话，继续低头干活。但那一眼，第三组的人记住了。

后来，灯一盏一盏亮起来。车间从暗到亮，每亮一盏，就意味着又有一块作业区域可以开工了。

第二天，照明维保又推进了62套，全部实现正常通电。两天加起来，车间里近百组灯具重新亮了起来。

经志愿服务队抢修，第一条产线上的电路已正式通电。合闸的那一刻，电流顺着线路涌进设备，变压器发出低沉的嗡鸣——那是沉寂多日的产线重新有了心跳的声音。

横州市经信局副局长谢锡旺（左八）和企业负责人辛德强（左九）与学院技能服务队合影留念

第一天收工，是下午五点。

8月的横州，五点钟的太阳还明晃晃地挂在半空。14个人，拖着沾满油污和泥水的工装，走出车间。有人膝盖跪红了，有人手背磨出了水泡，有人累得都不想多说一句话。

回住处的路上，没有人聊今天修了多少台设备。聊的是哪台电机的轴承特别紧，哪盏灯的接线接了三遍，哪个控制柜的端子氧化得最严重。这些细节，只有在场的人听得懂。

从早上八点到下午五点，除了午饭时间没有一刻停歇。后续还有几天，活儿没干完。但他们知道，每修好一台设备，每恢复一条产线，企业就离全面复产近一步。

车间里的灯，下班后会关掉。但白天亮过的那些灯，还在电路里留着温度。

这温度，就是手艺。

一审一校 | 覃曼娜

二审二校 | 甘尊尊、张美林

三审三校 | 黄海