校园新闻

我姓吴，是兴球家庭农场的老板。

黎塘这片地，我种了十几年果树，三百来亩场子，从打药到抽水、从冷库到三轮，全靠这些"铁伙计"撑着。

但这次，"铁伙计"全趴下了。

七月那场大水，雨是半夜下起来的。

我睡在工棚里，听着外面噼里啪啦响，没当回事——黎塘这地方，年年都下大雨。第二天一早我掀开门帘，腿都软了。

场院里一片泥浆。10台电机整整齐齐泡在水里，水淹最深的地方有接近两米。水面上漂着化肥袋子、烂水果，水退了之后，那股味道几天都散不掉——酸、臭、闷，混在一起，我这辈子都忘不了。

电机泡过水就等于废了——轴承进水、绕组短路、泥沙钻进去。等它自己干？没个把月下不来；请人修？黎塘镇上能修大电机的师傅就那么几个，排着队等他来，我的果树等得起，我的钱等不起。

那两天我算了一笔账：果园停一天，光果子损耗、人工、误了出货期，加起来上万块。我是个人承包户，每一天都是实打实往里赔。

亲戚劝我："等几天，等政府来。"我也知道会有。可那个"等"字，对我来说，是一天天的真金白银。

八月二号一早，工棚外面来了一辆中巴车。

下来的人不少，穿着红工装。红工装背后印着几个字，我凑近看——"广西工业技师学院"。

我愣了一下。之前听说有支队伍要来宾阳救灾，我以为就是来发发水、扫扫地，顶多帮老人修修小家电。我真没想到，一下来这么多人，这么整齐，还带着专业的工具箱。

带队的两位，一个叫黄大良，一个叫陈大盛。黄书记走到我跟前，第一句话不是"我们来看看"，是"老吴，咱们先看看电机"。

我心里那块石头，好像挪动了一点点。

他们一共十四个人——九位老师，五个学生娃。一到场子就分成几路：一拨拆大电机，一拨查三相电，一拨修三轮车，还有学生背着工具箱去冷库。我跟在后头看了一圈又一圈，像个多余的人——插不上手，又不敢走。

有个戴眼镜的老师，蹲在电机前用摇表检测后，回头跟我说："老吴，这台能救，绝缘没有坏，拆开烘干后就能用。"那一刻，我第一次觉得，这事儿有点戏了。

接下来的画面，我到现在闭上眼都看得见。

太阳毒得很。八月的广西，早上八九点就开始烤人，他们就在这太阳底下，弯着腰拆电机。

一台大电机，400来斤。四五个小伙子围着，前拉后撬、垫木头，喊着一二一二的号子，硬是一寸一寸挪出来。那汗，从头往下淌，后背的衣服湿了又干、干了又湿，结出白花花的盐霜。

拆开之后更费劲。要把定子、转子、端盖一个个分开，再把绕组里的泥沙一点点抠出来。缝隙太窄，机器伸不进去，靠的是手——一双手伸进去，抠、刮、擦。

有个年轻老师，手指头被铁皮划了一道口子，血渗出来，他甩了两下，继续干。学生想让他包一下，他摆摆手："不碍事，等修完再弄。"

还有两个年轻的老师，帮着把近三吨的被水泡过的化肥，扛出来晾晒。

他们从早上八点半，一直干到晚上八点以后。回去的时候，我看见有几个学生的腿，是拖着走的。

第二天上午，学校的莫创才书记和王晓萍副院长来看现场。

莫书记在场院里走了一圈，拍了拍我的肩膀，说："老吴，放心，咱们一定把机器给你修好。"

我心里刚踏实一点，中午天就阴下来了。

我是农民，认得出云——那块云厚得发黑，底下翻着黄边，是要下大雨的架势。我当时就急了：还有两台大电机没装回去，三相电主线还差一截没接完，下一场雨，今天白干。

我走到老师们跟前，话说得很没底气："要不……等雨停了再干？下雨天凉，学生娃们别感冒了。"

老师们抬头看看天，又看看地上那些拆开的电机，沉默了几秒钟。

然后转身，有人喊了一嗓子："雨一时半会停不了，电机淋了水就前功尽弃。能接着干的，接着干！"

没有人躲。

那个穿红工装的队伍，散落在场院各个角落——有人接主线，雨水顺着帽檐往下滴；有人抱电机，往棚子底下挪；有的整个人几乎贴在控制柜门上。

最让我受不了的是那几个学生——他们是志愿者，自愿来的。有个瘦瘦的男生，抱着电机的端盖，雨水打得他眼睛都睁不开，膝盖磕在地上，爬起来，没吭声。

我转过身去，抹了一把脸。

雨是下午四点停的。到五点多，我数了数，还剩4台电机没装回去，三轮车还有2辆没接上控制器。周边几个村民听说有师傅来，也把自家泡水的电机拉了过来——小半台货车的电机，堆在场院边上。

原本计划两天的活儿，已经拖了一天的雨，明天人家就要收队了。我没敢开口。

是老师们看出了我的为难。他们说：“要把剩下的电机检测完，能用的装回去，不能用的检测出问题给人家，哪怕晚一天回去。”

于是他们再跟学校请示，晚一天再回去，把这所有的电机都检修完。

我以为自己听错了。

那天晚上，他们向学校请示。莫书记回了一个字："好。"

真正见功夫的一天。

所有剩下的活，全压在了这一天。装电机、接主线、调三轮车、测冷库、修冰箱——每一件都是硬骨头。

下午三点，第一台大电机装好了

嗡——的一声低鸣，电机转起来了。没有产生短路和火花，机器稳稳地转动。

老师们在旁边，听了几秒钟，点点头："成了。"

那一瞬间，我看见有个学生，眼圈红了。他使劲揉了两下鼻子，又去扶第二台电机。

我站起来，走过去，握住黄书记的手。我没说话，他也什么都没说。手心是热的。

到收队的时候，看着场院里电机转起来了，主线路通电了。我站在场院中间，听着那种低低的、稳定的嗡嗡声——熟悉的、踏实的、终于又回到身边的声音。

收队之前，我追着他们问了好几回。

第一回，我说："帮扶结束了，需要我协助做点什么吗？"

第二回，我说："要不要付点费用？我看你们太阳底下干，闻着化肥的味道，真的辛苦。"

第三回，我说："要不我送你们一面锦旗，再做块牌匾，挂到学校去。我是认真的。"

每一回，他们都笑着摇头。莫书记拍拍我肩膀，说的那句话，我到现在记得——

"机器转了，你笑了，就是对我们最大的肯定。"

那天晚上回家，我在小本子上写了一句话，写给自己看，也写给孩子们看：

送他们走的时候，我站在场院门口。三轮车停在棚子底下充电，冷库的压缩机嗡嗡响着——三天前的满地狼藉，已经像是另一个世界的事了。

这几天，他们帮我修的，不只是机器。

修的，是我差点被这场水冲垮的心气。

这片果树，明年还会开花的。

一审一校 | 覃曼娜

二审二校 | 黄大良、陈大盛

三审三校 | 张洁